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Quando mi trovo sul piatto 
una bella prugna violetta o una 
bella pesca colorata e vellutata 
ricevo un messaggio enorme-
mente più vasto, mi arriva il 
sole, mi arriva l’aria, il vento, 
il lavoro dell’uomo che ha col-
tivato, che ha irrigato. Mi ci 
arriva un pezzo di mondo in 
quel cibo e allora la golosità è 
il contentarsi soltanto del gusto 
epidermico, non sapere andare 
in fondo a tutti i messaggi che 
passano in quel cibo....
Così scrivono i mistici, che 
possono digiunare, ma sono 
sempre in ascolto. Adriana 
era certamente una mistica. 
Donna. Anche la Chiesa 

dovrebbe meditarci sopra 
perché arriva a santificare 
i mistici, ma non si rende 
conto della strana orto-
dossia dell’altro genere, 
termine che una donna, 
anche teologa, preferisce 
espungere dal suo lessico. 
I mistici esprimono gli af-
fetti compressi che il clero 
si nega perché rivelatori 
di eccessi del cuore che 
contraddicono l’obbligo 
della trascendenza che le 
mistiche incontrano più o 
meno gratis tenendo liberi i 
sensi. La donna che si riveli 
mistica appare subito stra-
na, non rinuncia ai dogmi 

ma li interpreta e ricostru-
isce: Ildegarda di Bingen, 
all’inizio del secondo mil-
lennio studia di scienza, 
di medicina, di teologia, 
ma chiede alle suore del 
suo convento di partecipa-
re alla santa messa con le 
vesti eleganti e i gioielli a 
festeggiare quel Signore che 
è stato un bambino da cul-
lare, mentre Teresa d’Avila, 
durante la Controriforma, 
si appella continuamente 
al confessore per sapere se 
quel che scrive è conforme, 
ma intanto il suo pensiero 
prende il volo dell’aquila, 
non della colomba. 

Un’amica 
Adriana è stata certamente 
un’amica, in reciprocità, an-
che se io – che credo di avere 
una buona vita spirituale, 
ma non sono assolutamente 
mistica – non ho mai esau-
rito la sua “conoscenza”. 
Subito riconosciuta come 
“diversamente strana”: la 
sua appartenenza personale 
al Dio trinitario mi faceva 
immaginare che la sua mes-
sa solitaria fosse una cele-
brazione, poi, senza stacco, 
leggevi di lei sul Manifesto 
e la trovavi in televisione a 
Samarcanda. 
Amica difficile, non finiva 
mai di intrigarmi soprattutto 
perché, di fatto, era assoluta-
mente trasparente. La prima 
volta che andai a trovarla 
al Molinasso, non sapendo 
che cosa portarle in dono 
ospitale, le donai un profumo 
e andò bene; eppure provai 
sgomento quando seppi che, 
per condividere la sorte uma-
na che ci condanna a cibarci 
di gentili animali, li condan-
nava personalmente.
Bene ha fatto Mariangela 
Maraviglia a ricordarla a 
dieci anni dalla scomparsa 

Primo Piano Libri

La rivoluzionaria 
di Dio

Giancarla Codrignani

Adriana Zarri, ricordata in un libro 
di Mariangela Maraviglia. Una grande donna. 
Mistica, attivista nello spirito del Concilio.
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Adriana Zarri
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(2020 – Adriana è morta 
nel 2010, ndr). Mariangela 
scrive con passione ed è una 
straordinaria ricercatrice: 
aveva conosciuto Adriana 
soprattutto da scritti che 
l’avevano impressionata, 
fino a voler approfondire 
personalmente sui docu-
menti, contattando gli amici, 
navigando nei contesti il per-
sonaggio sfuggente (il libro 
che ne è uscito è esemplare 
per gli storici che dovreb-
bero scrivere 125 pagine di 
contenuto e cento di note). 
La ricostruzione rincorre il 
personaggio da quando vo-
leva essere “la rivoluzionaria 
di Dio” e naturalmente non 
poteva più scrivere sull’Os-
servatore Romano, Avvenire o 
Studi cattolici dell’Opus Dei. 
Adriana entrava diretta-
mente in quella teologia “del 
Concilio” prima ancora che 
si aprisse, come facevano i 
più grandi (e insuperati, pur-
troppo) maestri Chenu, Con-
gar, Rahner, Schillebeeckx e, 
da noi, Alberigo, Balducci, 
Franzoni, Girardi, Milani. 
L’autrice del libro l’ha inse-
guita nelle sue trasferte, da 
San Lazzaro, e gli impegni 
nell’Azione Cattolica alle 
prime scritture importanti: 
il primo romanzo è del 1954, 
La Chiesa nostra figlia, l’ulti-
mo Vita e morte senza miracoli 
di Celestino VI, con in mezzo 

altri anche di sconcertante 
simbolismo erotico in cui il 
sesso, deplorevole fobia cle-
ricale, ripropone il mistero 
trinitario, dalle “Scomode 
figlie di Eva” alle “Ballate 
dell’ira”, dal Molinasso della 
perfetta letizia, troppo isola-
to per non essere esposto a 
una terribile aggressione, ad 
Albiano, eremo della santa 

kenosis, infine a Crotte di 
Strambino dei tanti incontri 
e degli ultimi gatti. 
Sono stati anni forse davvero 
rivoluzionari; l’informazione 
progressista poteva contare 
su Settegiorni, Politica, Avve-
nimenti, Rocca, il quotidia-
no il Manifesto di Rossana 
Rossanda e su un’infinità di 
gruppi, associazioni, centri 
di discussione: a ripensarci 
un’ebbrezza di parrhesia. 
Adriana – amica di persone, 
religiose o no, ormai sto-
riche, allora scomode per 
l’establishment sia laico che 
cattolico che resisteva, come 
sempre, ai cambiamenti 
evolutivi. Erano esemplari 
dei fervori dell’epoca, un 
Benedetto Calati di Monte 
Giove (dove trovavi Ingrao 
o Rossanda), il don Mazzi 
dell’Isolotto, il troppo poco 
conosciuto Michele Do, o 
il più generoso di tutti nei 
confronti di Adriana, mons. 
Luigi Bettazzi; anche lei era 
presente dalla parte dei pro-
feti, in particolare dalla parte 
di una giustizia che voleva 
dire “la sinistra”, critica sul 
ritardo delle istituzioni. 

Forse non ci accorgiamo di 
quanto sia grande la loro 
assenza e quanto grande 
la responsabilità di chi c’è 
ancora. 
Cara Adriana, ci manchi. 
Te ne sei andata vestita, 
come volevi, non di nero, 
non di bianco, ma di fiori 
gialli e rossi con voli di uc-
cellini. Scommetto che stai 
ridendo, anche se vorresti 
mandarci una ballata di 
(santa) ira.

Mariangela Maraviglia, 
Semplicemente una che vive, 
vita e opere di Adriana Zarri, 

Il Mulino, 2020

“La mia casa, nella sua parte posteriore, dà sui campi 
e, più oltre, su un bosco che costeggia un fiume. È 
il deserto. Nessuna voce se non, in lontananza, lo 
scorrere dell’acqua, nessuna strada, nessuna casa, se 
non, lontanissimo, aggrappate sui monti. Sul davanti 
invece la solitudine è più attenuata. C’è il viottolo 
poderale che porta alla strada. A un’opportuna di-
stanza, che difende il mio silenzio (oltre, cioè, a mezzo 
chilometro), vedo passare le macchine, i trattori, le 
pecore… A un paio di chilometri – visibili d’inverno, 
con la caduta delle foglie – alcune case di contadini. Di 
notte, quando non c’è la nebbia, vedo le loro finestre 
illuminate. A volte (di rado, se il vento è favorevole) 
mi giunge perfino una voce umana. È la vita con 
le sue strade, con le sue case, le sue finestre accese, 
nella notte; e il lontano vociare degli uomini. Una 
voce che giunge di tanto in tanto non è un disturbo: 
è come una visita di umanità che ci riscalda l’animo 
e lo rende ancor più disponibile all’amore”
Adriana Zarri, in “Rocca”, 15 gennaio 1978

Luigi Bettazzi, Aprirsi agli altri, aprirsi a 
Dio. Ragione, intelligenza, fede nella nostra 
vita, EDB: 2020
Mons. Luigi Bettazzi, grande vescovo del Concilio, 
si racconta. Dopo una attenta disamina filosofico-
teologica sul rapporto tra intelligenza e fede, tra 
homo sapiens sapiens e homi faber, don Luigi Bettazzi 
ripropone un veloce e intenso viaggio nelle radici 
del pensiero, da Platone e Aristotele sino a noi: 
“Questo mondo reale che solo intravvediamo, culmina 
in un essere supremo, vertice di tutta la realtà, che 
è l’idea del Bene. E questo corrisponderebbe a quello 
che chiamiamo Dio, non verificabile ma raggiungibile, 
intuito come necessario al vertice della realtà”. 
Poi, nei capitoli successivi, ripercorre le tappe 
più significative della sua vita, con leggerezza e passione. Dagli anni 
dell’infanzia e del ginnasio a quelli duri del fascismo, dal padre figlio di 
don Sturzo al seminario che, in epoca di fascismo obbligatorio, lo pre-
servò dai “balilla”. 
Il libro è intenso, breve ma conciso, affatto banale. Ripropone nodi critici, 
anche faticosi e controversi, della Chiesa e della storia, dal fascismo, come 
detto, alla contrapposizione radicale della Chiesa stessa al comunismo. 
Per giungere a luci come Aldo Moro o Paolo VI. O come “Il Patto delle 
Catacombe” sottoscritto a Roma alle Catacombe di Domitilla il 16 no-
vembre 1965. Un grande uomo. 
Un grande vescovo. Che ha contribuito a costruire la Chiesa dei poveri.
Rosa Siciliano


